さあ、薬も買った。ティッシュやらキューバで必要そうな物資も買った。ロンリープラネットのメキシコ版は厚すぎるので、メキシコシティの部分だけ残して破いて捨てた。準備万端。さあ行きましょう。
あれ、エレベータ動かねえ。...あれれ、ボタン押しても消える。ドアも全然開かねえ。非常ボタン連射。
ぴーぴーぴーぴー
がごんっ
きゃー。上から声が聞こえる。
「セニョール、あーゆーOK?」
「えにうぇい、おーぷんだどあー」
「おーけー」
がりがりがり。二重のドアを向こうからもガリガリと開けておばちゃんが微笑む。
おれ、このホテル来週にもう4泊するんだけどなあ。